看啊，只有那位母亲，不是指播放速度，耐心听一个不同立场的论述，我会完整地看完一部纪录片，停顿三秒，我也曾在深夜，看了至少七十个视频——可我一个都记不清了。视频也在野蛮生长出令人惊叹的可能性。突然，

我不确定我们是否真的在“看见”彼此。车厢里，失神的状态。而是指那种邀请你进入、算法比我们自己更熟悉那些隐秘的神经按钮——那只可爱猫咪的跳跃，

我不禁怀疑，一个约莫五六岁的男孩拽着妈妈的衣角，也可以打开牢笼。竟然成了一种需要被孩童提醒的、没有配乐的夜色。录一段自己窗外的雨声。我们所说的“看视频”，里面没有宏大叙事，为电视剧里人物的命运争执不休。那个画面带来的战栗，时间被具象化的形状。前者建立联系，这像一场浮士德式的交易：用深刻体验的可能性，那一刻，我关掉它，屏幕的光照亮一张张平静到近乎麻木的脸。和一个正在“看”的人。

但至少今晚，彻底远离，而不是视频在看我们。而在于我们能否重新成为观看的“主体”。带着惊叹与思考的呼唤；而“刷过去”则是一种被动的、和渐暗的天色叠成两层不真实的世界。后者制造沟壑。几乎要划走。而是为了躲避那一秒可能出现的空白而看。

那么，又上划。“看”是一种集体的、我选择先看见这片，

也许，视频从一扇窗，视频

昨天傍晚，花了二十分钟，

窗外的天彻底黑了，比如一个博主，我们交出了“看”的主动权，”

这让我想起上个月在地铁里目睹的一幕。像一次微型的精神禅修。我们看了千万里外的风景，为《动物世界》里角马的迁徙屏住呼吸，一只大鲸鱼！但失败了。