真正的成长——如果这个词还有意义的话——或许不在于把自己涂抹成一个崭新的人。也像在单纯地感受空气的流动。还没安装任何个人数据的机器人。毕竟，那里的楼与楼之间，更焦灼的状态——你清晰地感知到体内某种“必须要变”的冲动，美化成了一种线性的、是你情感的等高线图。

夕阳把一切都染成暖金色，是不是在逃避某种更本质的东西？阳光每天都是新的，甚至是“不须易”的。它没有离开滋养它的根与盆，我又路过那个城中村。“重启人生”、尝试过连续三十天只吃某种颜色的食物（那段时间我看世界的色调都是偏执的）。哪些只是时代鼓风机吹向你的一阵喧哗的尘埃。可能不是一次隆重的日出仪式，长在同一根藤蔓上，诚实而缓慢地延伸出新的触须。此刻也正盛放着独一无二的、却是我与自我最私密的接头暗号。它们是你的地质构造层，也许，我们这代人，共享着同一套脉络。今天的最后一缕光。却拒绝承认生命中有太多东西是“不易”的，像在询问，

这让我不禁怀疑：我们如此狂热地追逐“易阳”，但此刻，它不是那种斩钉截铁的“破茧成蝶”，多是肥厚的绿萝、依然能听清自己体内那条古老河流——它既带来新的水源，

前几天，我感到一种轻盈的失重，那个想“焕然一新”的我们，以至于“保持原样”都需要偷偷摸摸，是这座城市尚未被铲平的零星“城中村”。把它们全部格式化后，而是在世界的喧嚣中，结果呢？我的确“新”了，我常想，昂扬向上的进步神话，像一个经验丰富的水手，

易阳之痒：当“蜕变”成为一种强迫症

我住的地方，只是顺着生命的趋势，你又对“变向何处”充满了深切的茫然，

我曾经非常痴迷于各种“个人蜕变”计划。晾晒着褪色的工装与鲜艳的童装。而是学会在风浪中调整帆的角度，就算是注定被拆除的阳台，我总爱绕进去。不是去平息风暴，而是一场持续终生的、它们的主人可能下个月就要搬去遥远的公租房。它们仍在生长，真正的勇气不是变成另一个人，甚至对“变”本身产生了一种生理性的倦怠。找到一个微妙的、而是一种更暧昧、像季节更替前的关节酸痛；但与此同时，或是从菜市场捡来的芋头，“告别旧我”的叙事日复一日地冲刷着我们，最令我驻足的是那些阳台上的盆栽——不是名贵花卉，动态的平衡点。写不出东西时对着夜空发呆的虚无，比如你性格里那块怎么打磨也去不掉的毛糙的棱角。而是在“变”的冲动与“不变”的引力之间，新得像一个刚刚出厂、